齐达内传-第9部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
外面，人们很少见他去参加晚间聚会，去夜总会，或下饭馆吃饭。207房间总是收拾得井然有序，鞋子摆放得整整齐齐的，床铺每天都叠起来。有些人在房间里煮面时，会不小心烧着床垫子；还有些人将换下的脏衣服堆在门口，扫卫生的阿姨得迈过去，才能走到窗前去打扫，亚齐绝不是这样的人。
米蒙是一个温馨的少年之家，它不像俱乐部培训中心那么偏僻，最初来的几个寄宿生都住在这里。自从培训中心投入使用后，来了几个新员工。其中一个人可不是新手，他就是让·瓦罗。在为嘎纳俱乐部无偿服务了半个世纪之后，他终于成为俱乐部的一名员工。这是对他最好的回报，因为他不辞辛苦，不计较个人得失，默默地为嘎纳俱乐部奉献自己的力量，驾车往返于条条公路、高速公路之间，到各大体育场或球场附近网罗人才。
他所经营的电影院每况愈下，来看电影的观众越来越少，从每周5000人次降到1000人次，关张是难以避免之事了，他只有指望妻子的收入了，妻子在嘎纳海滨开了一家服装店。那时高级成衣刚开始流行，而且嘎纳的旅游业也正值发展的高峰，服装店门前有时竟会排起长队来。一方面，这和他与米高梅的业务往来有关系，另一方面，服装店也有一定的名气，让·瓦罗曾和几个著名人物有过一面之交，其中有：丽塔·海华斯、约瑟芬·贝克、吉恩·凯利和他妻子贝齐·布莱尔，一天晚上，在昂蒂布〃拉博纳客栈〃饭店，他和贝齐一起跳过舞，还有亨弗莱·鲍嘉以及劳伦·巴尔考……
一边是管理孩子们，他们星期天比赛结束后大汗淋漓地回到驻地；另一边是接待客户，他们乘着劳斯莱斯从昂蒂布的海角饭店一直开到他的服装店，让·瓦罗先生两边忙活着，过着幸福的生活，这生活丰富多彩，充满了逸闻趣事和有益的教诲。亚齐对此很敏感。他和瓦罗太太也很合得来，尽管足球并非是她特别关注的事情。许多孩子或年轻的选手都曾受到瓦罗先生的关注，但亚齐是惟一和他保持这种亲密关系的球员。
在俱乐部里，能和他推心置腹的朋友少得可怜，而且气氛也越来越不像在家里那么和睦了。让·费尔南德斯感到厌烦、感到疲惫不堪，他准备离开这个地方，谁也想不到他就这么走了。但他还不会马上走。正是在他的指导下，嘎纳队在法甲联赛第三个年头排名上升了一位，在20个球队中位居第11位，前两个赛季该队都排在第12位，而以前嘎纳队总是在法乙联赛第6至第8的位子之间徘徊。况且，没有任何一支球队在拉博卡战胜过嘎纳队，支持主队前来看球的观众总是场场爆满。
在费尔南德斯所执教的最后一场主场比赛开始之前，吉尔贝·沙莫纳尔在顾拜旦体育场对公众发表讲话，向费尔南德斯表达了敬意，而就在比赛之前，在俱乐部秘书长讲话之前，一条传闻不胫而走。俱乐部的部分领导不许球迷打出〃感谢你让诺！〃的标语。
为了接替为嘎纳足球的复兴立下汗马功劳的人物，俱乐部董事长宣布〃一个伟大的外国教练〃将接替前教练。在获悉任命博罗·派莫力克任主教练后，体育评论的记者们玩起了文字游戏，以讽刺的口吻强调指出，派莫力克确实很伟（高）大，因为他个头很高，而且确实是外国人（南斯拉夫人），嘎纳队闯入法甲那一年，他效力于嘎纳队，并任队长。显然他和大家所期待的著名技术型教练相差甚远，大家都忘了，广告效应、真实的谎言、假装的快乐是足球民俗的组成部分。
第21节：舞蹈演员，就是她
惟一落实到实处的许诺就是建造了培训中心，并开始投入使用，这是一座两层建筑物，虽然培训中心里设备简陋，但却蕴藏着极大的雄心。亚齐绝不会搬到那里去住。他刚满18岁，但还是谢绝了在城里找房子的建议，他和青年之家的管理员让…米歇尔一起到城里看过一套居室。房租让他感到震惊。他想起了母亲，想起父母双亲。那舒适的环境，宽大的空间供他一个人享用让他感到有点窘迫。也许他们会说，从物质上看，这的确是一个新生活。以后再说吧……让…米歇尔明白了。亚齐不会感到飘飘然。他还会待在适合自己的地方。他要在米蒙接着住下去，他已习惯少年之家的生活了，而且他喜欢和主任的孩子们一起在甬道里玩耍。他用善意、专注的眼光看着孩子们，他感到非常自在，因为他仿佛又回到童年的快乐之中，他永远也不会忘记那快乐。他从原来那间房搬走了，租下了三楼的一个单间公寓，靠内花园一侧，房间里有电话，还可以从少年之家的后门单独出入。这已经是一个很大的变化了。
两天前还发生过另一种变化。嘎纳队已连续4年在法甲联赛中站住脚，这是该队在法甲第4个赛季的一场比赛，他们将在主场迎战奥塞尔队。场上的灵魂人物名叫齐达内！自从两个赛季前在冈城上场比赛之后，他就再也没有登过法甲比赛的舞台，其实在冈城的比赛他也只是在最后24分钟才被调遣上场。上个赛季，他没有入选第一梯队。两周前刚开始的这个赛季，在顾拜旦主场分别迎战蒙彼利埃队和里昂队的两场比赛，他也没上场。
这是他第一次以正式球员的身份在法甲联赛中亮相。他踢满了整场比赛。
居伊·拉孔布认真地看着他的比赛过程。半个小时后，他刚看到东西已经足够了。这一次，他完全信服了：年仅18岁零42天的齐达内已成为法甲联赛中成熟的球员。
不幸的是，并非所有的人都同意这真知灼见。就在他成为法甲正式球员之时，种种批评也就纷至沓来，批评的矛头直指亚齐和他的教练。
第五章
舞蹈演员，就是她
亚齐踢得很棒。他甚至是最出色的球员之一。但嘎纳队却输掉了比赛，而且输得很惨。奥塞尔队以3：0赢得比赛的胜利。那些以为找到失败根源的人已开始寻找责任人了。
比赛结束几分钟后，俱乐部的领导前去看望球员和教练，这已成为一种惯例。因此，当博罗·派莫力克见一位政治家来到他的办公室时，他丝毫没有感到惊奇。相反，这位议员的讲话倒比他此时出现在教练办公室里更让人感到震惊。他先是转弯抹角说了一些带着弦外之音的话，接着便公开批评教练那最引人注目的选择：让那么年轻、又无经验的人担当中场的指挥大将。亚齐也许是本场比赛表现最出色的球员，但这位有影响的人物竟把失败的原因部分地归咎于他的首发位置，以及他踢满整场的能力。他将嘎纳著名球员的名字一一列举出来，然后以教训人口气总结道：
〃……您想用齐达内这样的球员组成一支球队吗！〃
派莫力克对这种可笑的言论感到震惊。在他看来，现在正是让齐达内积累经验的最好时机，况且齐达内的名声已越过阿尔卑斯海滨省。〃还是让我们静观这个奇才会带来什么样的变化吧！〃在比赛开始前，我的一个朋友曾这样评论道，他来自第戎，到嘎纳来休假，顺便来看奥塞尔队的比赛，因为他一直在关注该队的比赛成绩。
他的才华、成熟的心理就是他的奇特之处，他那顽强的意志以后定会让嘎纳队新的中场核心成长为奇才，因为他能承受得住铺天盖地似的种种责备。
虽然主场遭遇失败，但原已安排好的聚会活动依然照常举行。俱乐部董事长阿兰·佩德莱蒂是马戏团著名小丑阿希尔·扎瓦塔的亲戚，他让人在停车场上搭起一个马戏团的帐篷，赛后的晚宴就在这帐篷里举行，晚宴由企业家俱乐部的成员赞助。亚齐站在离那儿不远的地方，却在低声抽泣着。他站在两辆汽车中间哭了。佩德莱蒂看到了这个场景，于是他到酒吧台要了一杯提神的饮料，回到亚齐身边，把这杯可乐加威士忌递给他的球员。刚满18岁的齐内丁·齐达内富有才华，但却易动感情，每天都在赢，但却输掉了一个晚上，他将来会适应足球界的艰苦环境，其中不公正才是最难打败的对手。
在接下来的4场比赛中，他都没有上场，但却在客场挑战南特，主场迎战波尔多，客场与马赛的大战中接连被派上场，尤其是在对马赛的比赛中，他们竟以外取胜。在齐达内一家人及卡斯特拉内的伙伴们的注目下，嘎纳队的另一位进攻型中场大将马尔科·穆黎纳里奇打进全场的惟一进球。尽管他们战胜了法甲联赛冠军，从夺标呼声最高的俱乐部身上拿到积分，但在联赛半程结束后，嘎纳队的名次依然排在后面，像去年一样。
球队糟糕的战绩招来一大堆讽刺性的闲话。洛林一家日报的专栏编辑说这是一支〃赌场球队〃，一家体育日报将把进球的功臣穆黎纳里奇形容为〃沙滩足球运动员〃。对于法国宇航局的员工来说，对于在工作条件恶劣、工作时间难以接受的工人们来说，对于在这一带城镇中平静生活的居民来说，这些胡言乱语听来真是令人恼火，而他们正是蜂拥到顾拜旦体育场为主队鼓劲的热心球迷。在球员们看来，那些强加在他们头上的形容词让人难以忍受。
第22节：伟大的外国教练
职业球员们知道，在这儿，在蓝色海岸，他们的举手投足都会招来严厉的批评。他们的待遇并不比其他地方的高，更恰当地说，要比其他地方的低许多，但他们总想炫耀自己能挣很多钱，其实拿那点钱去过舒坦日子恐怕还远远不够呢。这也无可非议，只要对得起球迷们的支持就行了。只有几个爱饶舌的〃大赌徒〃可以不用为自己的私生活辩护，不论是白天下馆子，还是晚上会朋友，不论是逛夜总会，还是打台球，而一小部分公众却十分看重他们那雄壮的外表，亲切地叫他们〃大赌徒〃。
然而，所有的人都将作出激烈的回应，而且在精神上摆脱了束缚，其中包括处事谨慎、理智的齐达内，大家对此真的不敢相信。嘎纳队再次爆发出巨大的能量，将自己的排名向前推进。
就在人们对他不抱什么希望的时候，〃伟大的外国教练〃顶住了压力，而且让那些说尽讽刺挖苦之话的人闭上了臭嘴，那些悲观分子们甚至认为，这一次嘎纳队恐怕是厄运难逃，非得降级不可了，即使从统计数字上看也是这么个结果。然而……
嘎纳队踢得一场比一场好，将对手的特点完全抑制住了。龙是俱乐部的象征性标志，在主场比赛时，有一个球迷曾穿上龙式铠甲对着公众滔滔不绝地演说着，现在球迷们又非常自豪地挥舞着这个标志。在赛季半程收尾阶段，成功的天平已开始向嘎纳队倾斜。在法甲联赛第二阶段重燃战火之际，有一场胜利极富象征意义，他们在奥塞尔以3：0取得胜利，报了主场输给对手的一箭之仇。〃在破坏圣像的人看来，赫斯珀里德斯花园里的龙已不再看守英雄们了，而是看守那些拿着丰厚薪水、出工不出力的雇佣者。在奥塞尔…嘎纳大战之后，对'综合症'感到厌倦的人，对'契机'深感失望的人，贴着墙灰溜溜地走了。对那些动听又带刺的话语，有人打出嘲笑的手势；对那些有远见卓识的人，有人排队夹道欢迎，这些精明的人知道如何在竞技场上既当猛兽，又当基督徒，在全场结束的哨声响起时，这样的人足有几千之众……〃这是《尼斯晨报》记者克罗德·加尔涅里所写的报道，于12月24日刊载在该报上。圣诞节将会非常快乐。
俱乐部的排名突破历史记录。在几周之内，凭借惊人的连胜或平，嘎纳队从降级的边缘猛然蹿升到晋级欧洲联盟杯的位置。在连续8场比赛中，球队所创下的辉煌战果确实堪与法国冠军的业绩相媲美。在全部16分中，他们竟然获取14分！
亚齐一直在踢。他开始引人注目。现在局势越来越有利于他突出自己的价值。他在场上的位置比在后备队踢丁级联赛时稍微偏移了些，况且不管是进攻型的前卫，还是防守型的中卫，他解释说自己并非明显偏爱哪一个位置。瓦罗先生的意见和鼓励始终没有变：〃就像在塞泰姆那样踢！〃
齐达内成为大家议论的话题，也是让人兴奋并感到意外的焦点，我总把他的名字挂在嘴边上，琢磨着他的能力到底有没有尽头。我开始作出大胆的预测，但大家对我的看法都抱怀疑的态度。多少被人看好的杰出人物不是在偶遭失败后便销声匿迹了吗？虽然有人提出反对意见，但大家还是注意到这位球员已成功地履行了他的诺言。他为什么要把进步速度突然降下来呢？他并不十分相信自己，在他看来，最大的看不见、摸不着的障碍可能已被克服掉了，然而大家却没注意到这一点，不仅他没注意到，其他人也没注意到。
经常能上场比赛的最佳效果就是
