读者0089-第5部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
问：有些人说，老朋友就是最好的朋友，这是真的吗？
答：我认为，这句格言的意思是，在朋友中进行自然选择的过程里，那些至今还一直与我们在一起的最好的朋友，因为这些朋友多年来与我们一起患难与共。对这些朋友你一定要经常拜访。然而，你还是觉得彼此之间有一条深厚的纽带。还有许多例子说明，人们最知己的朋友是在青少年时期结识的。因为，那是人们不受他们直系亲属的准则或观点的影响，首次学会信赖和观察生活。
问：友谊的主要益处是什么？
答：我想友谊的作用在于帮助人们感受生存的意义。很多人认为兴奋能取而代之——兴奋包括从缓慢张伞的跳伞到高速赛车运动。但消遣与财富不能使我们感受到生活的意义。唯有同他人联系，我们才能体验到生活的富有。
只要回忆一下当你结识一位新朋友或恋爱时，你所获得身心活力的强烈感受，便会明白。伟大的自然生活之最，其一就在于去发现世上有人与我同感共鸣，而我对他或她亦是如此。友谊打破了个人的框框，使一个人能更全面地体验生活，感受生活。
在建立友谊时，我们也容易失望或伤感，但务必要寻求谅解并结成一条更深的相互了解的纽带。友谊把我们带进生离死别的王国，因为一位朋友可能搬迁或去世，而这是人类最深刻的经验之一。真正悲伤的是那些从不思念任何人的人。
问：离另是否使人们之间的关系更紧密或更淡薄？
答：能经得起离别磨难的毅力是友谊的基本特征之一。世界历史上任何伟大的爱情故事无不使用离别这一手法使其升华。牢固的友谊并不是终日死守在一起。人们发现，那怕他们在生活的密室里，仍然必须作一个独立的人，此话一点不假。
在这里，我不必谈及长期或强迫性的分离，就象在战争中那样的分离。夫妻每天早晨为各自的工作而分手。到晚上，他们共享经历的感受，恢复体力。那种认为必须与朋友和配偶形影不离的想法是一种危险的幻想。朋友们要小心谨慎，不要将友谊的蜜酒从果实中挤出。当然，过分的长时期分离会损害友谊，因为人们的确需要保持联系。
问：你怎样知道友谊何时已经结束了？
答：当你发觉此人长期对你撒谎并捉弄你时，或者，你与你所谓的朋友一直在相互躲避时，你突然醒悟并发觉你们之间的确没有什么必要再保持下去时，你可正式宣布终结你们之间的友谊。
但要记住世上不存在完美无缺的友谊。友谊是脆弱、有过失的人之间相互沟通的一种纽带。这些人尽管有过失败，但他们通过友谊能使彼此变得更坚强，更友好。倘若我们是十全十美的人，那我们就不需要朋友了。
问：你如何答复那些认为在目前世界上人与人之间保持密切的联系既不可能，也是太危险的人。
答：他们仅仅是在描述友谊的危险。友谊可能对你身体不利，因为你不可能保持一种始终使你处于幸福、欢乐与充满笑声的友谊。当你与他人建立一种友谊，你就马上步入一种受限制的境地。为了维护友谊，你往往不得不受到责备，并做出牺牲。一个朋友能使你伤心，这是毫无疑义的。当今许多人已选择了孤独之路，但这并不意味着友谊这观念不对，而是有人拒绝为友谊付出代价或不理解友谊的价值。
����
Number ： 3720
Title ：和伟人们并行
Author ：
Issue ： 总第 50期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：朱寅健
读传记有何目的？为了寻找乐趣。
翻开一页，读到：查·达尔文急急忙忙用右拳心捏住一只罕见的甲虫，左手捏着另一只，突然又发现了第三只，也属于非要不可的标本，怎么办！刹那间，他把手中一只甲虫塞进嘴里，伸手去捉那第三只。关在口中的甲虫不喜欢挨禁闭，喷出一股酸液直灌查理斯的咽喉。他一阵猛咳，三只小生命全部放行。可笑吗？
翻到另一页，见到了年轻的迈克尔·蒲萍①。他站在移民局官员面前，宣称他有三个美国朋友。官员问：“谁？”小伙子坚定地回答：“本杰明·富兰克林、亚伯拉罕·林肯、哈里特·比彻·斯陀②。”可笑吗？
还有：拉尔夫·华尔多·爱默生③和儿子竭力想把一头牛犊牵进牲口栅栏。父拉子推，但不听话的牛犊僵直双腿硬不动弹。父子交换位置继续拉拽，仍然无济于事。这时走来一个爱尔兰女仆，看到他俩这副窘态咯咯发笑。她把指头伸进牛犊嘴里，它顺从地进了栅栏。当晚，爱默生在日记里写道：“我喜欢能干的人。”可笑吗？
这仅仅是读传记的一个快乐。另一快乐是——结识新友。你可能不会与你隔壁的人交朋友，他也许不值得获得你的友情；在你生活的熙熙攘攘的整个城市里，你可能找不到可以交往的人。但是，到书店或公共图书馆去！要一本弗·赫斯特写的《托马斯·杰斐逊传》④，几夜以后，你就会感到走路显得高昂了些，尽力想跟上这位巨人的脚步。
还有一大快乐：可以读到别人如何对待我们也面临的困难。丰富的人生经历对我们大家都是公正的：出生、爱情、冒险、沮丧、失败、成功、死亡。然而每个人对这些共同经历却做出并非一致的反应。看看他人，尤其是伟人们，怎样面对这些经历，如何驾驭它们或者向它们妥协退让，有助于我们效仿或扬弃。
生活里会出现形形色色的屏障和难关。耳聋、失明、瘫痪、贫困、口吃，怎么办？阅读传记，你会得到慰籍。是的，自我怜悯是羞见于人的。耳聋？贝多芬30岁便失去了听觉，耳朵聋到听不见一个音节的程度，但他仍为世界谱写了宏伟壮丽的《第九交响乐》。托马斯·爱迪生是聋子，他要听到自己发明的留声机唱片的声音，只能靠用牙齿咬住留声机盒子的边缘，通过头盖骨骨头受到震动才得到声响感觉。
失明？不屈不挠的弗罗斯特⑤教授苦斗25年，硬是用数学方法推算出太空星群以及银河系的活动、变化。他是个盲人，一点看不见他热爱了终生的天空。英国大诗人密尔顿最完美的杰作诞生于他双目失明之后。视力衰弱？塞缪尔·约翰生⑥就是一个。但他顽强地编纂了全世界第一本真正堪称伟大的《英语词典》。
身体病弱？达尔文被病魔缠身40年，可是他从未间断过从事改变了整个世界观念的科学预想的探索。爱默生一身多病，包括患有眼疾，但是他留下了美国文学第一流的诗文集。查理斯·狄更斯病不离体，却正是他在小说中为世界创造了许多最健康的人物。米开朗琪罗肠功能紊乱，莫里哀有肺结核，易卜生有糖尿病……难怪一想起这些最受人敬爱的艺术大师，纳珍⑥就幽默地宣称：“艺术是病体的孩儿。”道出你的难处吧——无论那是什么，只要打开传记之门，你就能找到别人也有的相同遭遇。
阅读传记最大之快乐，莫过于找到了勇气——行动的勇气。勇气，鼓舞我们面对困难；勇气，力助我们抗拒阻力；勇气，陪伴我们和哥伦布一起横渡未知其名的广袤海洋。
请看看南极探险家、英国船长罗伯特·福尔肯·斯科特吧！他，双脚冻僵了，食物吃完了，躺在寒冷的帐篷里奄奄一息，颤抖着的手在给朋友写信，希望能听到顽强的伙伴们的歌声和愉快的交谈，然后在日记的结尾处，向人们发出了震撼心灵的呼吁：“为了上帝，爱护我们的人民吧！”——啊，勇气，忘掉了自己，为别人而着想！
1。迈克尔·蒲平（1858—1935），美国发明家，出生于南斯拉夫。
2。斯陀夫人（1811—1896），美国早期著名女作家，著《汤姆叔叔的小屋》。
3。华尔多·爱默生（1803—1882），美国哲学家、散文家、诗人。
4。托马斯·杰斐逊（1743—1826），美国第三任总统（1801—1809）。
5。弗罗斯特（生卒年不清），美国科学家，芝加哥大学大约克斯天文台台长。
6。塞·约翰生（1709—1784），英国辞典编纂家。
7。乔治·珍妮·纳珍（1882—1895）美国戏剧批评家、作家。
����
Number ： 3721
Title ：死牢，不仅仅是一场恶梦
Author ：
Issue ： 总第 50期
Provenance ：青年参考
Date ：
Nation ：
Translator ：许科敏
在美国路易斯安那州安哥那监狱的死牢里，犯人感到最坏的时刻是在吃罢早饭后，一名身穿蓝色制服的狱警走到一号牢房前站住，喊出两个字，“走吧！”
“有人一听到这声呼喊就吓坏了，”二十七岁的杀人犯布斯比说，“他开始明白，这不仅仅是场恶梦，当他最后看一眼这个世界后，两千伏的电压就会落到他身上。”
在安哥那监狱，去年有七名罪犯被处死。1976年美国联邦最高法院恢复死刑以来，全美国一共有四十一人已被执行死刑。今年还将有十多人被处死，其中包括安哥那监狱死牢里二十七个死犯中的几个人。
这所监狱，是一个具有一百二十年历史，位于密西西比河岸上的棉花种植园。天气好的时候，可以看到犯人们排成长队，肩扛锄头和铁锹去地里干活，卫兵们像十九世纪的监工一样，骑在快马上，保持警戒。
密西西比河环绕着监狱的三面，河上急流奔腾，大浪滔天。监狱的另一面是突尼卡山险峻的山谷，到处都有响尾蛇。要想逃跑根本不可能。
死牢就在监狱前门的后边。卫兵坐在岗楼上，手持步枪，保持高度戒备状态。在灰绿色的水泥墙里面，二十七个已被判处死刑的犯人，每人住在一间六英尺宽，八英尺长的牢房里，这些小房间平地排列着，铁栅门把罪犯囚禁在自由之外，门的上面，用鲜色的漆写着“死牢”两个大字。
监狱不让死刑犯人干任何工作，原因很简单，他们在囚牢外干活危险性太大，在不睡觉的时间里，犯人要是不看书，就只能一个劲的看电视或等着吃饭。
一个死犯要想看到他的“邻居”，只能把手伸出栅门外，通过镜子的折射才能看到。他们也交谈，话题无非是运动，女人和食物。讨论他们所称的“仪式”（即执行死刑）被认为是缺乏男子汉气概。
只有当一个犯人被执行死刑的时间临近时，恐怖才表现出来。有些罪犯不能入睡，透过栅门，凝视着安全灯后面的黑暗，度过极为不安的夜晚，个别罪犯更是惊恐万状，在牢房里来回走动，自言自语地说些什么。为了减轻痛苦，犯人可以要求服用镇静剂。
乘车到死刑行刑前的临时牢房只需十分钟。到了那里时，犯人行动迷乱，几乎一言不发，紧张地四下张望这个将举行“仪式”的地方。然后，带到这里的罪犯被狠狠推进一间没有窗户的房间里。
行刑前，几名卫兵用秒表精确地模拟行刑的情况，他们首先测定从牢房到电椅的实际路程（大约五十步），然后由一名选定的体形和罪犯相同的卫兵坐在电椅上，试验捆扎用的皮带。他还要使尽全身力气摇晃。监狱长说，“我们不想会有比这更剧烈的晃动，应该象我们所希望的那样进行”。
试验以后，电工就来将电线安装到一个电镀金属管里，管内装有盐水，浓度与人体的一样，然后接上电源，将电压调到五百至二千状。
最后一顿饭可由犯人随意选择，有的想吃大头鱼，有的则要求炒鸡片、土豆或一杯麦芽酒。
电椅就放在临时牢房建筑对面的房屋里。高六英尺，对着面向证人室的窗口。在电椅室的另一面墙上，有一条缝，行刑室可以通过它观察电椅。
过了一小时，五名高级警卫押着罪犯向电椅走去。几分钟后，犯人已坐进电椅，一条带子捆在下巴上，使头扬起。犯人的手腕、手臂、胸部、膝部，踝关节也都绑紧，电极也已安到犯人身上。这时候，除了监狱长和犯人在屋里外，其他人都已退出。监狱长站在一个挂着的电话前，随时准备接受暂缓执行的命令。
当电椅接通电源，变换电压后，犯人便剧烈地摇晃起来。约莫二分钟后，验尸官进来，五分钟后，犯人的尸体完全不动弹了，验尸官检查后宣布，“犯人已死”。于是，犯人的尸体被抬了出去。行刑官便可收到四百美元现金。
����
Number ： 3722
Title ：两个受精卵引起的全球轰动
Author ：
Issue ： 总第 50期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：肖越
保存于澳大利亚的两个受精卵，前不久引起了一场社会性争论。
简单地说，这个故事涉及到一对来自洛杉矶的夫妇玛丽欧和爱尔沙·利欧斯。他们于1981年到墨尔本维多利亚女皇医院
