畸形屋-第23部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“是的。”我说。　
　　“为什么？”　
　　“因为——”我想着，试着想个明白——绞尽我的脑汁——“因为”（对了，就是这）“因为他们自己这样认为。”　
　　“他们自己这样认为？这倒是有意思，非常有意思。你的意思是他们互相猜疑，或是他们确实知道是谁干的？”　
　　“我不确定，”我说。“一切都非常朦胧含混。我想──大体上来说──他们都试着对自己掩饰这个想法。”　
　　我父亲点点头。　
　　“除了罗杰，”我说。“罗杰完全真的相信是布兰达。而且他全心全意想要她被处绞刑。跟──跟罗杰在一起是一大解脱，因为他单纯、肯定，心里不藏任何东西。”　
　　“可是其他的人就不是这样，他们不安。他们歉然——他们催促我确定要布兰达得到最好的辩护──给她一切可能的有利辩护──为什么？”　
　　我父亲回答：　
　　“因为在他们心中，他们并不真的相信她有罪……嗯，这合理。”　
　　然后他平静地问：　
　　“可能是谁干的？你跟他们都谈过话了？谁最有可能？”　
　　“‘拨也恢’，”我说。“而且这令我都快疯掉了。他们没有一个吻合你的‘凶手素描’，然而我又感到——我真的感到——我们之中有一个是凶手。”　
　　“苏菲亚？”　
　　“不，天啊，不！”　
　　“这是你心里的一个可能性。查理——是的，是有可能，不要否认。因为你不承认，这个可能性就会越强。其他的人呢？菲力浦？”　
　　“只是为了最最捕风捉影的动机。”　
　　“动机可能是捕风捉影的——或者可能是非常不足取的，他的动机是什么？”　
　　“他非常妒忌罗杰——一辈子都在妒忌。他父亲偏爱罗杰逼得菲力浦躲进自己的内心世界里。罗杰就要破产时，他父亲听说了，他答应要让罗来再度站起来。假设菲力浦知道了。如果那老头子那天晚上死了，罗杰就得不到协助。罗杰会一败涂地。噢！我知道这是荒谬的──”　
　　“噢，不，不荒谬。是不正常。不过还是会发生的事，这是人性。玛格达呢？”　
　　“她有点幼稚。她──不会衡量事情轻重。但是如果不是她突然想要把乔瑟芬打发到瑞士去，我根本不会想到她有瓜葛。我不禁感到她是在害怕乔瑟芬知道什么或可能说出什么……”　
　　“后来乔瑟芬就被人敲昏了头？”　
　　“哦，那不可能是她妈妈！”　
　　“为什么不可能？”　
　　“可是，爹，做妈妈的不会──”　
　　“查理，查理，难道你从来不看警方的新闻吗？做母亲的不喜欢她孩子中一个的事一再发生。只有一个──她可能非常钟爱其他的。这其中有某种关联某种原因，但是经常难以找出来。不喜欢出现，便是一种说不出道理的嫌恶，而且非常强烈。”　
　　“她说乔瑟芬是被妖精换来的丑八怪。”我不情愿地承认说。　
　　“那孩子介意吗？”　
　　“我不认为。”　
　　“还有谁？罗杰？”　
　　“罗杰没有杀害他父亲，我相当确信。”　
　　“那么把罗杰除外。他太太──她叫什么名字？——克里梦西？”　
　　“是的，”我说。“如果是她杀害了老里奥奈兹，那么是为了一个非常古怪的原因。”　
　　我把我跟克里梦西之间的对话告诉了他。我说我认为可能她为了让罗杰离开英格兰，情急之下故意把老头子毒死了。　
　　“她说服了罗杰不要告诉他父亲，悄悄离开。后来那老头子发现了，他打算替联合筵席包办公司撑腰。所有一切克里梦西的希望和计划都遭到了挫折，而她真的非常喜欢罗杰一一超过了盲目崇拜、溺爱的程度。”　
　　“你这是在重复艾迪丝·哈薇兰所说的！”　
　　“是的。而且艾迪丝是另一个我认为——可能下手的人。不过我不知道是为什么。我只能相信，她为了她自认为充足的好理由，可能把法律操在她自己手上。她是那种人。”　
　　“而她同时也非常急着要布兰达得到适当的辩护？”　
　　“是的。我想，这可能是良心发现。我一点也不认为，如果真是她干的，她会有意嫁祸他们。”　
　　“也许不会。不过她会把乔瑟芬那孩子打昏吗？”　
　　“不会，”我慢吞吞地说，“我无法相信。这令我想起了乔瑟芬对我说过一件事，一直在我心里纠缠着，可是我又想不起来是什么，我忘了。不过是一件不怎么对劲的事，要是我想得起来──”　
　　“算了，会想起来的。你还有没有想到什么人或是什么事？”　
　　“有，”我说。“你对小儿麻痹症了解多少？我是说，这种病对性格的影响？”　
　　“尤斯达士？”　
　　“是的。我越想，就越觉得在我看来尤斯达土可能就是凶手。他对他爷爷的嫌恶与气愤，他的怪异和喜怒无常，他不正常。”　
　　“他是一家人当中唯一我认为可能相当无情地把乔瑟芬打昏的人，如果她知道了他什么──而且她相当可能知道。那个孩子无所不知，她都把它们记在一本小簿子里——”　
　　我停了下来。　
　　“天啊，”我说。“我怎么这么笨。”　
　　“怎么啦？”　
　　“我现在知道了是什么不对劲。我们断定，泰文勒和我，乔瑟芬房间被搞得天翻地覆，盲目地搜查一番，是为了找那些信。我以为信在她手里，她把它们藏在水槽室里。但住那天她跟我谈话时，她说得相当清楚，把信藏在那里的人是罗仑斯，她看到他从水槽室里出来，就去窥探一下，结果发现了那些信。然后，当然啦，她看了那些信。她会看！但是她把它们留在原处。”　
　　“怎么样？”　
　　“难道你不明白？某人到乔瑟芬房里要找的不可能是那些信，一定是其他的东西。”　
　　“而这个所谓其他的东西——”　
　　“就是她把她的侦查结果记下来的那本黑色小薄子。这才是那个人要找的东西！而且，我认为，那个人不管是谁，并没有找到。我认为还在乔瑟芬手里。可是如果这样——”　
　　我半站了起来。　
　　“如果是这样，”我父亲说，“那么她仍旧不安全。你是不是正要这样说？”　
　　“是的。在她出发到瑞士之前，她不会脱离危险。他们在计划把她送到那里去，你知道。”　
　　“她想去吗？”　
　　我考虑了一下。　
　　“我不认为她想去。”　
　　“那么她或许还没去，”我父亲冷淡地说。“不过我想你所说的危险没有错。你最好还是到那里去。”　
　　“尤斯达士？”我绝望地叫了起来。“克里梦西？”　
　　我父亲温和地说：　
　　“在我脑海里，一切事实清清楚楚地指向一个方向……我怀疑你自己看不出来。我……”　
　　葛罗弗打开门。　
　　“对不起，查理先生，你的电话，里奥奈兹小姐从斯文里打来的，紧急的事。”　
　　这看来象是可怕的历史重演。乔瑟芬是不是再度遇害了？而且这次那个凶手是不是不再犯错？　
　　我急忙跑去接电话。　
　　“苏菲亚？我是查理。”　
　　苏菲亚的声音带着一种沉重的绝望意味传过来。　
　　“查理，事情还没有过去，凶手还在这里。”　
　　“你这到底是什么意思？出了什么差错？是不是──乔瑟芬？”　
　　“不是乔瑟芬，是兰妮。”　
　　“兰妮？”　
　　“是的，有一些可可——乔瑟芬的可可，她没有喝下去，她把它留在桌上，兰妮认为浪费了可惜，所以她喝下去了。”　
　　“可怜的兰妮。她很严重吗？”　
　　苏菲亚的声音破裂。　
　　“噢，查理，她死了。”　

　　
　　

　





二十四



　　我们再度回到梦魇中。　
　　泰文勒和我驱车离开伦敦时我这样想着，这是我们上次旅程的重演。　
　　泰文勒间歇咒骂着。　
　　至于我，我一再愚蠢、无济于事地重复说：　
　　“原来不是布兰达和罗仑斯，不是布兰达和罗仑斯。”　
　　我真是曾经认为是过吗？我是那么地庆幸是他们。那么庆幸避开了另一个，更邪恶的可能性……　
　　他们彼此爱上了。他们彼此写了一些愚蠢、滥情、浪漫的情书。他们沉浸在一个希望里，希望布兰达的老公能很快平静快乐地死去──但是我真的怀疑他们实际上曾经希望他死。我一直有种感觉，觉得一段绝望、不快乐的恋情跟平庸的婚姻生活一样适合他们，或者更适合他们。我不认为布兰达真是个激情冲动的女人，她太贫乏了，太冷淡了，她渴望的是一段罗曼史。而且我也认为，罗仑斯是那种比较喜欢挫折感和朦胧的未来幸福梦境，而不是实实在在的肉体满足的类型。　
　　他们掉进了陷阱里，吓坏了，没有找出生路的智慧。罗仑斯笨得令人难以思议，甚至没有把布兰达的信毁掉。布兰达想必已经把他的信给毁了，因为他给她的情并没有被发现。而且把那块大理石门挡放在门上的人不是罗仑斯，是某个真面目仍然藏在面具后面的其他人。　
　　我们到达前门停车。泰文勒下车，我随他身后。有一个我不认识的便衣警察在大厅里，他向泰文勒敬礼，泰文勒把他拉到一边去。　
　　我的注意力被大厅里的一堆行李箱吸引住，上面都贴上标签准备好运走。我正看着，克里梦西走下楼梯，穿过底层敞开的门。她穿着同样的那件红色衣服，上面加着一件斜纹软呢外套，戴着一顶红毡帽。　
　　“你正好赶上说再见，查理。”她说。　
　　“你们要走了？”　
　　“我们今晚上伦敦去，飞机明天一早起飞。”　
　　她平静地微笑着，但是我想她的眼睛带着警觉的眼神。　
　　“可是当然你们现在不能走吧？”　
　　“为什么不能？”她的声音生硬。　
　　“发生了这个命案——”　
　　“兰妮的死跟我们无关。”　
　　“或许无关。但是──”　
　　“为什么你说‘或许无关’？是跟我们无关。罗杰和我一直都在楼上，整理行李。那杯可可放在大厅桌上那段时间我们根本都没有下楼。”　
　　“你能提出证明吗？”　
　　“我可以替罗杰作证，而罗杰可以为我作证……”　
　　“就只是这样……你们可是夫妻，记住。”　
　　她的怒火熄灭。　
　　“你真是难缠，查理！罗杰和我就要离开──去过我们自己的生活。究竟为什么我们会想要毒害一个从没伤害过我们的笨老太婆？”　
　　“可能你们想要毒害的不是她。”　
　　“那么我们更不可能毒害一个小孩子。”　
　　“这要看是什么孩子，不是吗？”　
　　“你这是什么意思？”　
　　“乔瑟芬不是普普通通的小孩子，她对人的了解很多，她——”　
　　我中断下来。乔瑟芬从通往客厅的那道门冒出来，她的嘴里还是免不了咬着苹果，她的两眼带着一种残忍的洋洋自得意味，闪闪生辉。　
　　“兰妮被毒死了，”她说。“就象爷爷一样。这真是非常刺激，不是吗？”　
　　“难道你一点都不感到不安吗？”我厉声问道。“你喜欢她，不是吗？”　
　　“不特别喜欢，她总是骂我这个那个的，她噜苏。”　
　　“你喜欢任何人吗，乔瑟芬？”克里梦西问道。　
　　乔瑟芬把她残忍的眼光移向克里梦西。　
　　“我爱艾迪丝姨婆。而且我可能爱尤斯达士，只是他总是对我很恶劣，没有兴趣查出这一切是谁干的。”　
　　“你最好不要再去查什么了，乔瑟芬，”我说。“这非常不安全。”　
　　“我不用再查了，”乔瑟芬说。“我知道了。”　
　　一阵沉默。乔瑟芬的眼睛，一眨也不眨地紧紧盯住克里梦西。一个有如长长叹息的声音传入我的耳里。我猛然一转身。艾迪丝·哈薇兰站在楼梯半途──不过我不认为叹息的人是她。那个叹息声是来自乔瑟芬刚刚走出来的那扇门后面。　
　　我猛然跨步过去，把那扇门拉开，没有见到任何人。　
　　然而我还是深深困扰着。某人刚刚站在那扇门后面，而且听到了乔瑟芬所说的那些话。我走回去，抓住乔瑟芬的手臂。她吃着苹果，紧紧地盯住克里梦西。在她那严肃的面貌之下，我想，有某种邪恶的得意感。　
　　“来吧，乔瑟芬，”我说。“我们去谈一谈。”　
　　我想乔瑟芬本来可能想反抗，但是我可不容她再胡闹。我逼着她跑回她家去。有一个小小的起居室，我确信我们在里头该不会受到干扰。我把她带进去，把门紧紧关上，让她在一张椅子上坐下来。我拉过另一张椅子，坐在她前面，好跟她面对面。　
　　“现在，乔瑟芬，”我说，“我们来摊牌。你到底知道什么？”　
　　“很多事情。”　
　　“那我倒不怀疑�